quinta-feira, 16 de julho de 2026

A Final: Argentina x Espanha

Então chegamos na final da Copa do Mundo de 2026. Argentinos contra espanhóis. O melhor ataque contra a melhor defesa. O individual, representado por Messi, contra o coletivo da Espanha. É a tal coisa, se futebol fosse pura estatística a Espanha seria a campeã do mundo. São 37 jogos sem perder. Nenhuma derrota na Copa. A defesa só tomou 1 gol durante os jogos da Copa. Então, pela lógica, seria Espanha a campeã do mundo, ou melhor dizendo, a bi-campeã do mundo. Até porque eliminaram a favorita França!

Só que futebol não é matemática. Não tem lá muita lógica. Pode ser que a Argentina ganhe sua quarta Copa do Mundo. Garra certamente os hermanos possuem. Eles não se entregam. Enquanto há jogo, há esperança e esteja certo que eles vão lutar até o último segundo do jogo. Foi assim também contra uma covarde Inglaterra, que fez um gol e ficou na retranca, rezando para não levar gol. Levaram dois e foram embora merecidamente da Copa. Levaram 60 anos para chegarem até aqui e foram covardes. O esporte chamado futebol não perdoa!

Então, nessa altura do campeonato, ou melhor, da Copa do Mundo já não daria um palpite para indicar o campeão do mundo de 2026. A final vai ser domingo e só então saberemos. Na realidade, sendo bem sincero, tanto a seleção da Espanha como a seleção da Argentina merecem levantar a Copa do Mundo. Quem ganhar, certamente terá todos os méritos. 

Erick Steve. 

Charles Manson e os Beach Boys

A relação entre Charles Manson e os Beach Boys teve
início em 1968, quando Manson ainda buscava reconhecimento como músico e compositor na cena musical de Los Angeles. Após passar vários anos na prisão, ele reuniu um grupo de seguidores conhecido como "Família Manson" e passou a viver em comunidades alternativas na Califórnia, cultivando uma imagem de guru espiritual. Manson acreditava possuir grande talento musical e sonhava em conquistar um contrato com uma gravadora. Seu estilo misturava folk, rock e influências psicodélicas, muito presentes na música da costa oeste americana naquele período. Por meio de amizades e contatos no meio artístico, ele conheceu Dennis Wilson, baterista e um dos fundadores dos Beach Boys. Wilson ficou inicialmente fascinado pelo carisma de Manson e pela atmosfera aparentemente livre que cercava seus seguidores. Durante alguns meses, permitiu que Manson e diversos integrantes da "Família" morassem em sua residência, arcando inclusive com despesas consideráveis. Esse convívio aproximou temporariamente Manson de importantes figuras da indústria musical, alimentando suas esperanças de sucesso artístico.

Durante esse período, Dennis Wilson apresentou Charles Manson a produtores musicais e pessoas influentes da gravadora, entre elas o produtor Terry Melcher, filho da atriz Doris Day. Manson acreditava que Melcher poderia oferecer-lhe um contrato para gravar um álbum profissional. Algumas gravações caseiras foram realizadas, revelando que Manson possuía certa habilidade como compositor e violonista, embora seu talento fosse considerado limitado quando comparado aos principais artistas da época. Apesar do interesse inicial, Terry Melcher concluiu que Manson não possuía potencial comercial suficiente para uma carreira de sucesso e recusou a proposta de gravá-lo. A rejeição provocou profunda frustração em Manson, que passou a desenvolver ressentimento contra aqueles que julgava responsáveis pelo fracasso de seus planos. Muitos historiadores consideram que essa sequência de acontecimentos contribuiu para o aumento de sua paranoia e de seu comportamento violento, embora não possa ser apontada como a causa exclusiva dos crimes que seriam cometidos posteriormente.

A ligação mais conhecida entre Manson e os Beach Boys envolve a canção "Cease to Exist", composta por Charles Manson durante esse período. Dennis Wilson gostou da música, mas promoveu diversas alterações em sua letra e melodia antes de gravá-la com a banda. A composição foi lançada em dezembro de 1968 no álbum "20/20", recebendo o novo título "Never Learn Not to Love". Além das mudanças na letra, Manson não recebeu crédito oficial como compositor, sendo apenas remunerado financeiramente pelo uso parcial da obra. A decisão enfureceu Manson, que interpretou a situação como um roubo de sua criação artística e uma demonstração de desrespeito por parte dos Beach Boys. Dennis Wilson, temendo o comportamento cada vez mais imprevisível de Manson e de seus seguidores, rompeu completamente qualquer contato com ele. Posteriormente, Wilson evitou comentar publicamente o episódio, demonstrando arrependimento por ter permitido a aproximação do futuro líder criminoso.

Pouco mais de um ano depois, em agosto de 1969, Charles Manson ordenou os assassinatos que chocariam os Estados Unidos e o mundo. Entre as vítimas estavam a atriz Sharon Tate, grávida de oito meses, e outras quatro pessoas presentes na residência localizada na Cielo Drive, em Los Angeles. Na noite seguinte, membros da "Família Manson" cometeram novos assassinatos contra Leno LaBianca e sua esposa Rosemary LaBianca. Durante muito tempo acreditou-se que Manson escolheu a casa de Sharon Tate porque ela era ocupada anteriormente por Terry Melcher, que havia recusado gravar seu álbum. Entretanto, pesquisas históricas posteriores indicam que Manson provavelmente já sabia que Melcher havia se mudado, tornando essa explicação insuficiente para esclarecer totalmente a motivação dos crimes. Ainda assim, o episódio reforçou a associação entre a rejeição sofrida por Manson na indústria musical e sua crescente radicalização.

Hoje, a relação entre Charles Manson e os Beach Boys é vista como um dos capítulos mais perturbadores da história do rock. Embora a participação dos integrantes da banda tenha se limitado aos contatos mantidos antes dos assassinatos, o episódio permaneceu ligado à imagem pública do grupo durante décadas. Dennis Wilson carregou profundo desconforto ao recordar essa fase de sua vida e raramente concedia entrevistas sobre o assunto. As gravações realizadas por Manson antes de sua prisão foram lançadas anos depois, despertando interesse histórico, mas sem alterar a avaliação de que seu legado está associado principalmente aos crimes que liderou e não à música. Para historiadores da cultura popular, o caso representa um encontro improvável entre o auge da cena musical californiana dos anos 1960 e um dos mais notórios episódios criminais da história dos Estados Unidos. Ele permanece como um exemplo de como a contracultura daquele período também foi marcada por figuras que exploraram ideologias, manipulação psicológica e violência extrema.

quarta-feira, 15 de julho de 2026

Moana

Título no Brasil: Moana
Título Original: Moana
Ano de Lançamento: 2026
País: Estados Unidos
Estúdio: Walt Disney Pictures
Direção: Thomas Kail
Roteiro: Jared Bush (baseado na animação de 2016)
Elenco: Catherine Lagaʻaia, Dwayne Johnson, John Tui, Frankie Adams, Rena Owen.

Sinopse:
Dez anos após o lançamento da animação original, a Disney levou Moana para o formato live-action, recontando a história da jovem filha do chefe da ilha de Motunui. Escolhida pelo Oceano para restaurar o equilíbrio da natureza, Moana parte em uma perigosa viagem além dos recifes de sua ilha. Em sua jornada, ela reencontra o semideus Maui, que mais uma vez é interpretado por Dwayne Johnson, repetindo o papel que dublou na animação de 2016. Juntos, enfrentam monstros marinhos, tempestades e antigas divindades do Pacífico para devolver o Coração de Te Fiti ao seu lugar de origem. Embora siga de perto a narrativa da animação, o filme amplia diversos momentos dramáticos e utiliza cenários naturais e efeitos visuais para apresentar uma versão mais realista da aventura. Catherine Lagaʻaia, atriz australiana de ascendência samoana, assume o papel de Moana, enquanto Auliʻi Cravalho, voz original da personagem, participa como produtora executiva e interpreta uma nova canção durante os créditos finais.

Comentários:
A versão em live-action de Moana estreou cercada de enorme expectativa, mas dividiu profundamente a crítica americana. Muitos jornalistas elogiaram o compromisso da Disney em escalar um elenco formado majoritariamente por atores das ilhas do Pacífico e destacaram a autenticidade cultural presente na produção. Catherine Lagaʻaia recebeu elogios praticamente unânimes por sua interpretação carismática e por conseguir imprimir personalidade própria à heroína sem tentar imitar Auliʻi Cravalho. Dwayne Johnson também foi apontado como um dos destaques do filme, demonstrando o mesmo carisma que havia marcado sua participação na animação. Entretanto, diversos críticos consideraram que a adaptação acrescentava pouco à obra de 2016. A revista Entertainment Weekly observou que o longa preserva o encanto da história original, mas raramente encontra motivos artísticos para justificar sua existência além da atualização visual. Já a revista People destacou a química entre os protagonistas e o respeito à cultura polinésia como os principais trunfos da produção.

A recepção geral foi significativamente mais fria do que a obtida pela animação original. No Rotten Tomatoes, o filme estreou com avaliações mistas, refletindo uma divisão entre críticos que elogiaram sua produção e aqueles que o consideraram excessivamente dependente do material de origem. O The New York Times observou que a Disney continua produzindo remakes tecnicamente impressionantes, mas nem sempre capazes de reproduzir a magia emocional das animações que lhes deram origem. Analistas também apontaram que o lançamento ocorreu pouco tempo depois do enorme sucesso de Moana 2, fazendo com que parte do público questionasse a necessidade de uma nova versão da mesma história. Apesar das críticas, o filme foi elogiado pela qualidade dos efeitos visuais, pela fotografia das paisagens oceânicas e pela recriação das canções compostas por Lin-Manuel Miranda, Opetaia Foaʻi e Mark Mancina. Entre os fãs da franquia, muitos destacaram que a produção funciona como uma homenagem respeitosa ao clássico de 2016, ainda que dificilmente substitua o impacto da animação original. Catherine Lagaʻaia foi amplamente reconhecida como a grande revelação do filme e apontada por diversos críticos como uma das jovens atrizes mais promissoras de sua geração.

Erick Steve. 

sábado, 11 de julho de 2026

Serial Killers: Charles Starkweather e Caril Ann Fugate

Serial Killers: Charles Starkweather e Caril Ann Fugate
Charles Starkweather e Caril Ann Fugate protagonizaram um dos casos criminais mais conhecidos da história dos Estados Unidos na década de 1950. Charles Raymond Starkweather nasceu em 24 de novembro de 1938, na cidade de Lincoln, estado de Nebraska, enquanto Caril Ann Fugate nasceu em 30 de julho de 1943. Os dois iniciaram um relacionamento quando Starkweather tinha dezoito anos e Caril apenas treze, fato que sempre chamou a atenção de historiadores e estudiosos do caso. Starkweather era um jovem de origem humilde, que sofrera bullying durante a infância por causa de problemas físicos e de fala, abandonando a escola ainda na adolescência. Fascinado por figuras rebeldes da cultura popular, especialmente James Dean e Elvis Presley, desenvolveu uma personalidade violenta e desafiadora. Em janeiro de 1958, o casal entrou para a história criminal americana após uma sequência de assassinatos que deixou onze mortos em Nebraska e Wyoming. Os crimes ocorreram em apenas oito dias, causando enorme repercussão nacional e levando a uma das maiores caçadas policiais já realizadas na região. Até hoje, o caso continua sendo objeto de livros, documentários, estudos acadêmicos e adaptações para o cinema, principalmente por causa da discussão sobre a influência exercida por Starkweather sobre a jovem Caril Ann Fugate.

O primeiro homicídio ocorreu em dezembro de 1957, quando Starkweather matou o frentista Robert Colvert após uma discussão relacionada à compra de um brinquedo de pelúcia para Caril. Algumas semanas depois, em 21 de janeiro de 1958, teve início a série de assassinatos que tornou o casal famoso. Starkweather matou os pais de Caril, Marion e Velda Bartlett, além da irmã caçula da adolescente, Betty Jean, de apenas dois anos. Durante vários dias, Caril e Starkweather permaneceram dentro da residência com os corpos escondidos, enganando vizinhos e familiares ao afirmar que todos estavam gripados. Quando a situação se tornou insustentável, eles fugiram e continuaram a matar outras vítimas ao longo do caminho. Entre elas estavam o fazendeiro August Meyer, os adolescentes Robert Jensen e Carol King, o industrial C. Lauer Ward, sua esposa Clara e a empregada Lillian Fencl. A última vítima foi Merle Collison, um vendedor de sapatos assassinado no estado de Wyoming. A brutalidade dos crimes, muitos cometidos sem qualquer motivação aparente além da eliminação de testemunhas ou da obtenção de veículos e dinheiro, chocou profundamente a opinião pública americana.

A captura aconteceu em 29 de janeiro de 1958, quando Starkweather tentou roubar o automóvel do geólogo Douglas Lyman, mas acabou fugindo com outro veículo. Durante a perseguição, um tiro disparado por um policial atingiu o para-brisa do carro, fazendo Starkweather acreditar que Caril havia sido baleada. Em pânico, ele abandonou a fuga e se rendeu sem resistência significativa. A prisão rapidamente se transformou em um espetáculo midiático, acompanhado por jornais, rádios e emissoras de televisão de todo o país. Logo surgiu a principal controvérsia do caso: qual havia sido o verdadeiro papel de Caril Ann Fugate? Starkweather declarou inicialmente que ela era sua cúmplice voluntária e que participara conscientemente da fuga e dos assassinatos. Já Caril sustentou desde o primeiro interrogatório que fora mantida como refém durante praticamente todo o período, vivendo sob constantes ameaças de morte. Essa divergência dividiu investigadores, promotores, jurados e estudiosos durante décadas. Enquanto alguns acreditavam que ela colaborou ativamente com o namorado, outros defenderam que a adolescente, extremamente jovem e psicologicamente vulnerável, agiu por medo e submissão diante de um criminoso imprevisível.

Os julgamentos ocorreram separadamente. Charles Starkweather foi considerado plenamente responsável pelos assassinatos e condenado à morte na cadeira elétrica pelo homicídio de Robert Jensen. Durante o processo, a promotoria apresentou grande quantidade de provas materiais e testemunhais, enquanto a defesa tentou argumentar que ele sofria de graves distúrbios emocionais, estratégia que não convenceu os jurados. Caril Ann Fugate, por sua vez, foi julgada por cumplicidade no assassinato da família Ward. Apesar de insistir que era refém de Starkweather, foi condenada à prisão perpétua em novembro de 1958. A decisão gerou intenso debate jurídico, principalmente porque sua idade e a possibilidade de coerção foram consideradas insuficientes para absolvê-la. O caso permaneceu por décadas como um dos exemplos mais discutidos sobre a responsabilidade penal de adolescentes envolvidos em crimes praticados por adultos. Posteriormente, diversos pesquisadores reexaminaram as provas e defenderam interpretações diferentes sobre o grau de participação de Caril, sem que jamais se chegasse a um consenso definitivo entre historiadores, criminólogos e juristas.

As últimas horas de Charles Starkweather ocorreram na Penitenciária Estadual de Nebraska. Após esgotar todos os recursos judiciais, ele foi executado na cadeira elétrica em 25 de junho de 1959, aos vinte anos de idade. Testemunhas relataram que permaneceu relativamente calmo durante seus momentos finais, recusando-se a fazer uma longa declaração pública antes da execução. Seu corpo foi entregue à família e sepultado em Lincoln. Caril Ann Fugate permaneceu presa por cerca de dezessete anos. Em dezembro de 1976, recebeu liberdade condicional por decisão da junta responsável pelo sistema prisional de Nebraska, após demonstrar bom comportamento durante o cumprimento da pena. Depois de deixar a prisão, mudou-se para outro estado, adotou uma vida discreta, casou-se, trabalhou como auxiliar de limpeza hospitalar e evitou a exposição pública durante muitos anos. Em entrevistas concedidas décadas depois, continuou afirmando que havia sido refém de Starkweather e negou qualquer participação voluntária nos assassinatos. Atualmente, Caril Ann Fugate — que passou a utilizar o nome de casada Caril Ann Clair — permanece viva, vivendo de forma reservada, distante da atenção da imprensa e raramente comentando os acontecimentos que marcaram sua juventude.

Erick Steve. 

sábado, 4 de julho de 2026

Google TV

Google TV
Desde que comprei uma Google TV em que tenho acesso a canais da internet, como o Youtube, tenho mudado meus hábitos de telespectador. Na boa, o Youtube é o mundo em material de vídeo. Lá você encontra de tudo, desde músicas antigas, documentários top, tudo em cima do assunto que você quiser. 

Com isso tenho assistido cada vez menos séries e filmes. Desses últimos tenho encontrado material muito bom na Pluto TV que é um canal de streaming gratuito. Esse canal é da Paramount e pasmem, em muitos aspectos consegue ser bem melhor do que a Paramount Plus, que também tenho, sendo assinante. 

Em termos de TV, essa fusão de televisão e internet é mesmo imbatível! Azar das TVs abertas, pois tenho visto ganharem cada vez menos espaço, menos audiência. Um exemplo aconteceu nessa Copa do Mundo de 2026. Estou preferindo ver os jogos pela Cazé TV. Não quero ver na Globo, nem no SBT e nem em nenhum daqueles canais esportivos pagos como ESPN e SportTV. É incrível, mas esse novo modo de assistir TV parece que veio para ficar mesmo!

Assim eu acho que vivemos uma nova era. Até mesmo os canais a cabo pagos ficaram para trás. Eu os tenho em minha casa, mas agora anda muito mais vendo o Youtube do que esses canais pagos. Sabe, o Youtube tem, no final das contas, aquilo que você quer assistir. E muitas vezes são coisas nichadas como videoclips antigos dos Beach Boys, Beatles, Credence, documentários do Boy George, programas de História, do Egito Antigo, do Império Romano. Ora, isso você nunca vai encontrar esse tipo de menu na TV a cabo e nem muito menos nos canais abertos. Então viva o Youtube!

Erick Steve.